La pluie martelait le pare-brise à un rythme implacable, un rythme auquel Eduardo Morales s’était habitué lors de son long trajet à travers la campagne. Ses doigts tapotaient distraitement le volant en cuir, au rythme de la mélodie de l’eau et des essuie-glaces. Il se laissait presque aller à savourer l’instant. Pour une fois, pas de salle de réunion, pas d’assistante qui appelait pour donner des nouvelles, pas de contrat à signer. Juste la route, la pluie et le souffle régulier de son plus précieux chargement sur la banquette arrière.

Eduardo ajusta le rétroviseur et laissa son regard s’attarder sur le bébé bien attaché dans son siège auto. Son fils. Huit mois, les joues rouges d’un sommeil innocent, les poings serrés contre sa poitrine. Malgré la tempête, le visage de l’enfant était un havre de sérénité. Cette vision fit fondre Eduardo comme jamais auparavant. Derrière la réputation impitoyable d’un magnat de l’entreprise se cachait un père prêt à tout pour protéger ce petit garçon.

L’odeur de terre humide s’infiltrait par les bouches d’aération. Cela le ramena à son enfance à la campagne : pieds nus, flaques de boue, courir à travers champs sous la pluie qui lui coulait dans le dos. Ce souvenir le fit sourire. Qui aurait cru que le garçon aux pieds nus d’un village pauvre deviendrait un homme au volant d’une voiture de luxe, fortuné, retournant sur ces mêmes routes de campagne avec son propre enfant ? La vie avait un sens de l’humour tordu.

Le virage était serré. Il relâcha l’accélérateur. C’est à ce moment-là que ça se produisit.

Un bruit assourdissant . Puis un autre. Des pneus explosèrent, le caoutchouc se déchira. Le volant tressauta violemment sous ses doigts tandis que la voiture se déportait. La poitrine d’Eduardo se serra. Son cœur battait fort. Il lutta pour garder le contrôle, mais le volant tremblait comme une bête entre ses mains. Les pneus arrière cédèrent ensuite, et la berline de luxe commença à déraper sur la chaussée glissante.

« Non… non… non », murmura-t-il les dents serrées, essayant de stabiliser le véhicule. La route détrempée le trahissait.

Du siège arrière, un cri perçant retentit : celui de son fils, réveillé en sursaut par le chaos. Les gémissements du nourrisson transpercèrent Eduardo comme des lames de couteau. Il ne pensait qu’à le maintenir en vie, le maintenir en vie …

La voiture pivota, le métal crissant contre l’asphalte. Le monde bascula, roula. Le verre se brisa en mille éclats scintillants. Le corps d’Eduardo heurta violemment la ceinture de sécurité, ses côtes gémissant sous la pression. Une douleur lui traversa le front, là où quelque chose de tranchant le blessa profondément. Les cris du bébé se mêlèrent au grincement monstrueux de l’acier tordu tandis que la voiture effectuait un tonneau, puis deux, avant de retomber à l’envers dans un fracas nauséabond.

Le silence s’installa. Un silence étouffant, trempé par la pluie.

Eduardo était suspendu par sa ceinture de sécurité, la tête qui battait fort, le sang lui coulait dans les yeux. Ses poumons peinaient à respirer. Il tourna la tête, la vue brouillée, et à travers la vitre brisée, il vit son fils pleurer sur le siège auto renversé. Vivant. Terrifié. Son petit corps tremblait dans les sangles.

La rage montait dans les bras d’Eduardo. Il tâtonna pour ouvrir la boucle, jura qu’elle se coinçait, puis se libéra et s’effondra sur du verre brisé. Sa poitrine hurlait de douleur, mais l’adrénaline le portait en avant. Il rampa vers la banquette arrière. « Papa est là… Je suis là, mon amour », murmura-t-il d’une voix rauque, bien que sa propre voix tremblait. Ses mains tremblaient tandis qu’il détachait les sangles et prenait le bébé dans ses bras.

Dehors, la pluie tombait à torrents par les fenêtres manquantes. Eduardo se releva en titubant, serrant le garçon contre lui. Le sang brouillait sa vision, ses côtes brûlaient à chaque respiration, mais rien de tout cela n’avait d’importance. Le cœur du bébé battait fort contre sa poitrine. Vivant. Toujours vivant.

Il trébucha hors des décombres sous l’averse, ses chaussures s’enfonçant dans la boue. La route était déserte, s’étendant à perte de vue. Pas de phares, pas d’aide. Juste l’écho de la pluie et les battements violents de son cœur. Ses genoux cédèrent. Il s’écroula lourdement sur le sol détrempé, serrant le bébé contre lui.

« Quelqu’un… s’il vous plaît », lança-t-il d’une voix rauque dans la nuit. Mais la tempête ravala sa supplication. L’obscurité envahissait son champ de vision.

Sa dernière vision avant qu’il ne perde connaissance fut celle de petits pieds nus éclaboussant les flaques d’eau vers lui.

---

La fille dans la cabane

Luana Silva avait sept ans, et la survie avait aiguisé son ouïe. Elle connaissait le bruit des camions transportant de la nourriture vers la ville, le vrombissement des motos, parfois annonciateur de danger, le bruissement feutré des hommes qui s’attardaient trop près de sa cabane. Ce bruit n’était rien de tout cela. L’explosion sur la route la fit sursauter si violemment qu’elle laissa tomber le seau en aluminium qu’elle transportait. Le choc qui suivit fit trembler les fines planches de sa maison.

Elle courut vers la fenêtre déchiquetée, celle sans vitre, dont seule la pluie ruisselait sur le cadre. L’orage brouillait tout, mais elle distingua une forme sombre affalée près du virage. Son pouls s’accéléra.

« Pedro », cria-t-elle par-dessus son épaule au petit garçon accroupi sur le sol en terre battue avec des morceaux de bois, « reste à l’intérieur ! »

Son frère de cinq ans leva les yeux écarquillés, mais ne protesta pas. Quand Luana prit ce ton, il savait qu’il valait mieux ne pas bouger.

Elle enfila ses sandales cassées et s’élança sous la pluie. La boue collait à ses pieds, sa robe fine fut instantanément trempée, mais elle courut plus vite. Quelque chose en elle murmurait que celui qui était là-bas avait besoin d’elle maintenant.

En arrivant près de l’épave, son cœur fit un bond. Un homme gisait effondré dans la boue, le front ruisselant de sang, les bras enroulés autour d’un bébé qui pleurait.

« Señor ! » cria-t-elle en s’agenouillant à ses côtés. Il ne bougea pas. Son corps était lourd, tremblant faiblement, mais ses bras ne se desserrèrent pas autour de l’enfant.

Le visage du bébé était rouge de peur, son petit corps tremblait sous la tempête. La poitrine de Luana se serra. Elle repoussa doucement les cheveux mouillés de son front. « Chut, bebecito. Tu vas bien. Je vais t’aider. »

Elle essaya de secouer l’épaule de l’homme. Rien. Sa tête pencha, inconscient.

Luana se mordit la lèvre, puis redressa ses maigres épaules. Elle avait déjà fait des choix plus difficiles. Elle ne pouvait pas les abandonner. Avec la force du désespoir, elle tira le bras de l’homme sur ses épaules menues, le força à se relever, pas à pas hésitants. Il était incroyablement lourd. Le bébé hurla plus fort. Ses jambes brûlaient, sa poitrine lui faisait mal, mais elle continua d’avancer.

Il lui sembla qu’il lui fallut une éternité avant d’atteindre la cabane. Pedro se tenait sur le seuil, les yeux écarquillés.

« À l’aide ! » cria-t-elle. Son frère attrapa la porte et la maintint ouverte tandis qu’elle tirait, portait à moitié l’homme à l’intérieur. Elle le déposa sur le matelas fin qu’elle partageait avec Pedro. Le bébé gémit plus fort jusqu’à ce qu’elle le prenne dans ses bras. « Chut, c’est bon, je te tiens. » Elle le berça doucement, pressant son petit corps contre sa poitrine.

Pedro rôdait à proximité. « Qui sont-ils ? »

Luana regarda le visage ensanglanté de l’homme, quelque chose lui rappela quelque chose. « Je ne sais pas », dit-elle doucement, « mais ils ont besoin de nous. »

---

Un visage qu’elle connaissait

Cette nuit s’étira interminablement. La pluie battait le toit en tôle, l’eau ruisselait dans les casseroles rouillées, et Luana restait assise, éveillée, berçant le bébé. Elle avait déniché du lait en poudre au fond de leur placard, le mélangeant à de l’eau de pluie bouillie. Le bébé tétait goulûment, puis s’endormait enfin. L’homme restait inconscient, respirant de façon irrégulière mais régulière.

Quand l’aube se glissa entre les planches, Luana étudia son visage dans la faible lumière. Il était plus jeune qu’elle ne le pensait, peut-être la quarantaine. Ses cheveux noirs étaient plaqués sur son front, ses vêtements coûteux étaient abîmés par la boue. Il n’avait rien à faire dans un endroit pareil.

Une pensée la traversa. Elle se précipita vers la petite boîte en fer-blanc sous son lit et en sortit un journal froissé qu’elle avait récupéré des semaines auparavant. La une montrait un homme d’affaires souriant coupant un ruban à l’ouverture d’un centre pour enfants. Elle approcha la photo de son visage. Son cœur fit un bond. C’était lui.

Eduardo Morales.

Le même homme qui, des mois plus tôt, avait arrêté sa voiture noire élégante au bord du trottoir où elle et Pedro mendiaient de la nourriture. L’homme qui leur avait acheté du pain, des fruits et du lait. L’homme qui s’était agenouillé à sa hauteur et lui avait dit : « Tu mérites de belles choses dans la vie. N’oublie pas ça. »

Sa gorge se serra. Elle n’avait pas oublié. Pas une seule fois.

Elle retourna à ses côtés et prit sa main froide dans la sienne. « Señor Morales », murmura-t-elle d’une voix tremblante, « vous nous avez sauvés autrefois. Maintenant, c’est mon tour. »

---

Éveil

Des heures plus tard, Eduardo s’agita. Sa tête lui lançait des pulsations comme si elle allait se fendre en deux. Ses côtes hurlaient à chaque respiration. Il essaya de s’asseoir et faillit s’effondrer à nouveau. « Le bébé », croassa-t-il.

« Il va bien », dit une petite voix.

Eduardo tourna la tête et cligna des yeux à travers la brume. Une fille, maigre comme un roseau, était assise à côté de lui, tenant son fils. Le garçon était propre maintenant, enveloppé dans une serviette délavée, endormi contre son épaule. Un soulagement si fort le submergea que ses yeux le brûlèrent.

« Tu… nous as sauvés », murmura-t-il.

La jeune fille hocha la tête, timide mais ferme. « Je m’appelle Luana. Voici mon frère Pedro. Tu as eu un accident. Je t’ai amené ici. »

Eduardo regarda autour de lui, désorienté. La cabane était nue : murs en bois rapiécés de métal, sol en terre battue, meubles branlants. Pauvre, mais propre. Honnête.

« Tu n’es qu’un enfant », murmura-t-il. « Comment as-tu… ? »

Luana leva le menton avec une fierté discrète. « Quand on n’a pas le choix, on apprend à être fort. »

Quelque chose dans son regard le frappa. Il fronça les sourcils, fouillant dans ses souvenirs. « Je te connais. »

Luana baissa les yeux. « Tu nous as donné à manger en ville, autrefois. Tu nous as dit que nous méritions de bonnes choses. »

Ce souvenir le frappa violemment. La petite mendiante, son frère à ses côtés. Il l’avait presque oublié, replongé dans ses affaires et ses obligations. Et pourtant, elle était là, lui rendant sa gentillesse au centuple.

Eduardo tendit vers elle une main tremblante, puis hésita, honteux de la saleté et du sang qui maculaient sa peau. « Mon Dieu, aidez-moi », murmura-t-il, « comment pourrais-je vous remercier ? »

« Tu n’as pas besoin de le faire », dit simplement Luana. « On prend soin les uns des autres quand on peut. C’est tout. »

Pedro s’avança timidement avec un gobelet d’eau en fer-blanc. « Pour toi », dit-il.

Eduardo but, l’eau tiède ayant le goût du salut. Il regarda les deux enfants – ses improbables sauveurs – et quelque chose changea en lui.

Ils n’avaient rien. Pourtant, ils lui avaient tout donné, à lui et à son fils.

PARTIE 2 – OMBRES SUR LA ROUTE

Eduardo Morales passa les deux jours suivants à alterner entre la douleur et le sommeil. Chaque fois qu’il ouvrait les yeux, il voyait Luana se déplacer dans la cabane avec une détermination bien plus grande que ses sept ans. Elle allait chercher de l’eau, changeait le tissu pressé contre son front, berçait son bébé lorsqu’il pleurait. Pedro, petit mais enthousiaste, l’aidait de toutes ses forces, amusant le nourrisson avec des grimaces ou portant des morceaux de bois pour entretenir le feu de cuisine.

Eduardo, qui avait construit des gratte-ciel, négocié des contrats de plusieurs milliards de dollars et dîné avec des ministres, se sentit touché par la compétence brute de deux enfants abandonnés. Il leur devait non seulement la vie, mais aussi celle de son fils. Cette prise de conscience le réconforta et le rongea à la fois. Il était un homme habitué à tout contrôler. Désormais, tout était entre leurs petites mains.

Le troisième matin, il avait les idées plus claires. Il parvint à s’asseoir droit sur le bord du matelas, même si ses côtes le brûlaient encore. Luana était accroupie à proximité, réparant sa poupée cabossée avec un fil tiré d’un sac. Pedro était assis en tailleur, le bébé endormi sur ses genoux. La scène, simple et domestique, paraissait surréaliste à Eduardo.

Il s’éclaircit la gorge. « Parlez-moi de vous », dit-il doucement.

Les mains de Luana s’immobilisèrent, l’aiguille figée dans le tissu. Elle leva les yeux, prudente.

« Il n’y a pas grand-chose à dire. »

« Dis-le-moi quand même. »

Elle échangea un regard avec Pedro avant de parler. Sa voix était posée, mais teintée de quelque chose qu’Eduardo connaissait : un vieux chagrin, usé à force d’être répété.

« Notre père travaillait pour une entreprise en ville. Il rentrait tard, toujours fatigué, mais il était gentil. Puis un jour, il a perdu son emploi. Il a dit qu’on l’accusait d’avoir volé de l’argent, mais il a juré que non. Après ça, il a recommencé à boire. Il s’est disputé avec maman. Puis… il est parti. Il n’est pas revenu. Une semaine plus tard, maman est partie aussi. Elle a dit qu’elle trouverait du travail. Elle n’est jamais revenue. »

L’estomac d’Eduardo se serra. « Il y a combien de temps ? »

« Deux ans et trois mois », a lancé Pedro, fier de montrer ses mathématiques.

Eduardo expira lentement. Deux enfants, abandonnés, survivant seuls dans une cabane depuis plus de deux ans. Il regarda autour de lui – le toit rapiécé, le sol en terre battue, les débris de recyclage qui faisaient office de meubles – et sentit quelque chose se soulever douloureusement dans sa poitrine.

« Et personne ne t’a aidé ? Pas de voisins ? Pas de famille ? »

Luana haussa les épaules et reporta son regard sur la poupée. « Les gens détournent le regard. C’est plus facile. »

Eduardo ferma brièvement les yeux. Il savait que c’était vrai. Les riches détournaient le regard des pauvres ; les pauvres, eux, des fardeaux des autres. Il l’avait lui-même fait trop souvent.

Mais plus maintenant.

---

La camionnette qui est revenue

Cet après-midi-là, alors que Luana étendait des chiffons humides sur une corde tendue dehors, elle se figea. La pluie avait cessé, mais le bruit d’un moteur résonnait clairement dans l’air lourd. Une camionnette. Blanche, plus récente que la plupart des véhicules qui sillonnaient ces routes. Elle ralentit à l’approche du virage où la voiture d’Eduardo avait percuté le sol.

Son instinct l’a poussé à se cacher. Elle s’est cachée derrière un arbre, regardant au loin.

La camionnette passa une fois. Puis une autre. Au troisième tour, elle ralentit presque au ralenti. Deux hommes à l’intérieur scrutèrent attentivement le bord de la route, la tête tournée, le regard perçant.

Le cœur de Luana battait fort. Elle avait vécu assez longtemps dans la rue pour reconnaître les chasseurs.

Elle courut vers la cabane et franchit la porte en trombe. « Pedro, à l’intérieur ! Señor Eduardo, des hommes nous guettent ! »

Eduardo se raidit aussitôt. Il avait nourri le bébé avec le biberon improvisé que Luana avait fabriqué. Il le posa et se leva, tous ses muscles tendus malgré ses blessures.

« Quel genre d’hommes ? » Sa voix était basse, pressante.

« Une camionnette. Ils roulent lentement, en observant tout. »

L’esprit d’Eduardo s’emballa. Il se souvint de l’explosion brutale de ses pneus, de la dispersion parfaite des clous sur la route. Ce n’était pas un hasard. Quelqu’un avait tendu un piège. Et si une camionnette tournait en rond, cela signifiait que le piège avait échoué – et que les chasseurs étaient revenus pour achever ce qu’ils avaient commencé.

Il ravala une bouffée de rage. Quelqu’un a essayé de me tuer. Avec mon fils dans la voiture.

« As-tu un endroit où te cacher ? » demanda-t-il rapidement.

Luana hocha la tête, les yeux écarquillés mais posés. « On a creusé un trou sous le plancher en arrivant ici. Pour les tempêtes. »

« Montre-moi. Maintenant. »

---

Le trou sous la cabane

Les enfants se dépêchèrent. Dans un coin de la cabane, Luana souleva une planche de bois. En dessous s’ouvrait un étroit vide sanitaire, à peine assez haut pour qu’un adulte puisse s’y accroupir. De la terre sèche recouvrait le fond ; quelques bougies et des pots d’eau y étaient rangés.

Pedro bomba le torse. « On l’a fait nous-mêmes. Personne ne peut le voir. »

Eduardo les regarda, stupéfait par leur prévoyance, puis se força à bouger. Il serra le bébé contre sa poitrine et se laissa glisser dans l’espace. Les enfants le suivirent, refermant la planche au-dessus d’eux, ne laissant passer qu’un mince filet d’air.

L’obscurité les engloutit. Eduardo n’entendait que le souffle rapide des enfants et les légers soupirs de son fils endormi dans ses bras.

Puis des pas retentirent. Lourds, posés. Des voix à l’extérieur, étouffées mais distinctes.

« Êtes-vous sûr que c’est bien ici ? » a demandé un homme.

« Les traces mènent ici. Quelqu’un a traîné quelque chose de lourd. »

Le pouls d’Eduardo s’accéléra. Ils étaient juste au-dessus de lui. Il serra plus fort le bébé, priant pour qu’il ne se réveille pas en pleurant.

Les hommes entrèrent dans la cabane. Les planches craquèrent. Quelque chose racla le sol tandis qu’ils fouillaient.

« Rien ici. Que des déchets. »

« Vérifiez partout. »

Les minutes s’écoulèrent comme des heures. La petite main de Luana serra celle d’Eduardo dans l’obscurité. Il la serra en retour, promettant silencieusement qu’il ne laisserait rien leur arriver.

Enfin, les pas s’éloignèrent. Le moteur vrombit. Le silence revint.

Ils attendirent encore une demi-heure avant d’oser sortir. Quand Eduardo écarta la planche et sortit, la cabane était en désordre, des objets jonchaient le sol. Qui qu’ils fussent, ils avaient fouillé minutieusement – ​​et ils reviendraient.

Luana leva les yeux vers lui, le visage pâle. « Ils reviendront. Comme toujours. »

Eduardo hocha la tête d’un air sombre. « Alors, il faut qu’on soit prêts. »

---

Révélation

Cette nuit-là, Eduardo resta éveillé tandis que les enfants dormaient blottis contre le bébé. Il retournait tout dans sa tête. Il avait des ennemis, certes – des concurrents, des rivaux, des gens qui haïssaient son pouvoir. Mais qui connaissait précisément ses projets de voyage ? Seulement une poignée : sa secrétaire, son chauffeur, sa femme. Son plus proche collaborateur…

Un nom le frappa comme de l’eau glacée.

Roberto Santana.

Son partenaire depuis plus de dix ans. L’homme qui a été le parrain de son fils. Une confiance inouïe.

Luana s’agita à côté de lui. « Vous avez l’air en colère, señor. »

Il força un sourire. « Je réfléchissais. »

Elle hésita, puis dit doucement : « Quand je suis retournée à ta voiture après l’accident, j’ai vu des papiers. Des noms, des numéros. Mais quand j’y suis retournée le lendemain, ils avaient disparu. »

Le regard d’Eduardo s’éclaira. « Des noms ? Quels noms ? »

« Je me souviens d’un. Roberto… quelque chose. »

Son souffle s’arrêta. « Santana ? »

Elle hocha la tête.

Le nœud dans son estomac se transforma en certitude. Roberto l’avait piégé. Les clous sur la route, la camionnette qui tournait en rond, les documents manquants… tout le ramenait à lui.

Il ferma les yeux, la rage bouillonnant sous ses côtes. La trahison le brûlait plus que n’importe quelle blessure.

Il regarda Luana et Pedro, puis son fils endormi. Ils l’avaient sauvé sans hésiter. Roberto, l’homme en qui il avait le plus confiance, avait tenté de l’effacer.

Plus besoin de courir.

« On ne va pas se cacher », murmura-t-il. « On va riposter. »

---

Le sourire du chasseur

Deux nuits plus tard, tandis que Pedro dormait et que le bébé roucoulait doucement dans les bras de Luana, Eduardo boitait jusqu’à la porte de la cabane. La pluie avait enfin cessé. Le monde sentait la terre humide et le pin.

Une silhouette se tenait près du virage de la route, éclairée par le clair de lune.

Roberto.

Son vieil ami. Son traître. Debout, calme, les mains dans les poches, comme un homme attendant un taxi.

Le sang d’Eduardo se glaça.

« Eduardo », appela doucement Roberto, sa voix résonnant dans le silence de la nuit. « Tu es vivant. Je l’avoue, je suis impressionné. »

Luana s’approcha d’Eduardo et serra la main de Pedro. Le bébé s’agita en gémissant.

Le sourire de Roberto s’élargit, lisse comme de l’huile. « Mais tu aurais dû rester mort. »