Le soir de nos noces, dans la maison que mon mari avait partagée avec sa défunte épouse, j’ai trouvé une lettre cachée dans ma table de chevet. Elle commençait par un avertissement glaçant : « Si tu lis ceci, c’est qu’il ne t’a pas dit la vérité. » Et soudain, plus rien ne me semblait sûr.
Publicité
J’ai rencontré Matthew au printemps dernier lors d’un barbecue chez un ami.
Je l’observais de l’autre côté du jardin, et honnêtement, j’ai été immédiatement séduite. Il était doux comme on n’en voit plus beaucoup chez les hommes, vous savez ? Calme, patient, pesant chacun de ses mots.
Même à ce moment-là, je sentais qu’il portait en lui quelque chose de fragile. J’ignorais à quel point j’avais raison.
J’ai accroché assez rapidement.
Il m’a tout de suite parlé de sa vie. « J’ai une fille de cinq ans, Mia. C’est ce que j’ai de plus précieux… » Son sourire s’est effacé. « Ma femme est décédée dans un accident de voiture il y a un an et demi. Il n’y a plus que ma princesse et moi. »
Publicité
J’avais le cœur brisé, mais le lien que je ressentais pour lui n’était pas seulement une question de sympathie.
Matthew m’a fait rire. Il avait un regard doux et était respectueux. Quand il m’a demandé mon numéro, je le lui ai donné sans hésiter.
« Ma femme est décédée dans un accident de voiture il y a un an et demi. »
Il n’a jamais caché qu’il avait lui aussi des difficultés.
« Certains jours sont encore difficiles », a-t-il admis lors de notre cinquième rendez-vous.
« Le deuil n’est pas linéaire, Matt. » Je lui pris la main par-dessus la table. « Et ceci — toi et moi — va forcément susciter des sentiments complexes. Je comprends. »
Publicité
Il m’a regardée droit dans les yeux avec cette expression vulnérable et scrutatrice qui était presque insoutenable. Puis il a dit quelque chose qui a bouleversé mon monde.
Il n’a jamais caché qu’il avait des difficultés.
« Tu es incroyable, Lila. Il n’est pas étonnant que je sois tombé éperdument amoureux de toi. »
J’avais l’impression que mon cœur dansait une samba dans ma poitrine.
«Je ressens la même chose.»
Il me serra la main et se mordit la lèvre. « Tu es sûre ? Je veux dire, tout va bien entre nous, je le sais, mais tu sais que je suis un tout. Mia a besoin d’une figure maternelle, et si tu n’es pas prête à ça… »
Publicité
«Je suis follement amoureuse de toi.»
« J’aimerais essayer », ai-je répondu.
La première fois que nous sommes allés nous promener tous ensemble, Mia a glissé sa petite main chaude dans la mienne.
Quand elle a commencé à m’appeler « Mademoiselle Lila » de cette voix timide et pleine d’espoir, j’ai commencé à croire que je pouvais être la personne qui allait combler le vide dans sa vie.
Et quand Matthew m’a fait sa demande, j’ai accepté sans hésiter.
Si seulement j’avais su alors que Matthew cachait un énorme secret.
Publicité
Matthew cachait un énorme secret.
Notre mariage était intime et simple. Famille et amis ont été témoins de notre engagement mutuel et ont fêté l’événement avec nous ensuite.
À la fin de la soirée, nous sommes rentrés chez lui. Chez nous maintenant, n’est-ce pas ? C’était la même maison qu’il avait partagée avec sa femme avant son décès. Je me suis dit que ça ne me dérangeait pas.
Nous repartions à zéro.
Je me suis dit que ça ne me dérangeait pas.
Publicité
Ce soir-là, après m’être démaquillée, j’ai ouvert le tiroir de ma table de chevet pour y ranger mes boucles d’oreilles.
J’ai remarqué quelque chose d’étrange presque immédiatement. C’était un coin de vieux papier collé sous le tiroir avec un morceau de ruban adhésif. J’ai tiré le tiroir davantage.
C’était une enveloppe.
J’ai remarqué quelque chose d’étrange presque immédiatement.
J’ai délicatement décollé le ruban adhésif et je l’ai sorti. Le papier était vieux et une belle écriture féminine figurait au recto. J’ai eu le souffle coupé quand j’ai enfin déchiffré les mots.
Publicité
« Si vous lisez ceci, c’est qu’il ne vous a pas dit la vérité. »
J’ai eu la nausée. Quelle vérité ?
J’ai ouvert l’enveloppe et j’en ai sorti la page pliée qui se trouvait à l’intérieur.
« Si vous lisez ceci, c’est qu’il ne vous a pas dit la vérité. »
Mon esprit était déjà en ébullition, et la première ligne de la lettre n’a rien fait pour l’apaiser.
« Je sais que mon temps est compté. Et si Matthew s’est remarié, je prie pour que vous ayez trouvé cette lettre avant qu’il ne cache le reste de ce qui m’est arrivé. »
Publicité
Le temps presse ? C’est sans doute la défunte épouse de Matthew qui a écrit cette lettre, mais elle est décédée dans un accident de voiture… il ne m’en avait jamais dit plus.
Avant que je puisse lire davantage, un grand fracas retentit dans le couloir.
« Je prie pour que vous ayez trouvé cette lettre avant qu’il ne cache le reste de ce qui m’est arrivé. »
C’était un bruit de verre brisé. Mia poussa un cri aigu et effrayé.
J’entendais Matthew au loin, qui la rassurait déjà.
« Ça va, ma chérie. Ne t’inquiète pas. Quelque chose a dû tomber. » Puis il appela, la voix légèrement tendue : « Lila ? Peux-tu aller voir ce que c’était ? »
Publicité
Surprise, j’ai remis l’enveloppe dans le tiroir et je me suis précipitée hors de la pièce.
« Lila ? Peux-tu vérifier ce que c’était ? »
J’ai balayé le couloir du regard, ignorant le salon où Matthew était assis avec Mia, essayant de la calmer, et je suis entrée dans la cuisine. Des éclats de verre jonchaient le sol devant l’évier.
« Ce n’est qu’un verre cassé », ai-je crié. « Je vais le nettoyer. »
J’ai attrapé une pelle et un balai et j’ai commencé à balayer le désordre, mais je pensais encore à la lettre que j’avais trouvée dans le tiroir.
Publicité
Des éclats de verre brisé jonchaient le sol devant l’évier.
J’ai terminé ma tâche aussi vite que possible et je me suis précipitée dans la chambre. Il fallait absolument que je sache quels secrets Matthew me cachait !
Je me suis arrêtée net sur le seuil. Le tiroir de la table de chevet était fermé.
L’ai-je laissé comme ça ? J’aurais juré l’avoir laissé ouvert…
Je me suis approché lentement et j’ai tiré le tiroir.
La lettre avait disparu.
Publicité
La lettre avait disparu.
J’ai eu un pincement au cœur.
« Quelqu’un l’a pris… Quelqu’un savait », ai-je murmuré.
Et mon instinct me criait : Matthew le savait.
Il a dû entrer dans la chambre pendant que je ramassais les morceaux de verre et a vu le tiroir ouvert. Il a regardé à l’intérieur, a trouvé la lettre et l’a prise.
Il a dû trouver la lettre.
Publicité
Le petit-déjeuner du lendemain matin fut tendu et silencieux. Matthew picorait ses œufs. Ses yeux étaient gonflés, comme s’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit, comme les miens sans doute aussi.
« Ça va, Matt ? »
Il m’a adressé un sourire forcé. « Juste… une longue nuit. Je vais bien. »
Mia ressentait elle aussi la tension. Elle jouait avec ses céréales, sans rien manger, et gardait les yeux baissés.
Mia ressentait elle aussi la tension.
Quand Matthew m’a embrassée avant d’aller travailler, ses lèvres ont à peine effleuré ma joue. Je l’ai regardé s’éloigner et j’ai su qu’il avait pris la lettre. Sinon, pourquoi aurait-il agi si bizarrement ?
Publicité
Du jour au lendemain, mon beau et doux Matthew était devenu un étranger. Il me fallait réfléchir à la suite.
Devrais-je le confronter ? Comment pourrais-je croire un seul mot de ce qu’il dirait alors qu’il a caché la vérité tout ce temps ?
Un petit bruit derrière moi rompit le silence.
Sinon, pourquoi agirait-il si étrangement ?
Mia dessinait à la table de la cuisine.
Je me suis approchée. « Hé, ma chérie… qu’est-ce que tu dessines ? »
Publicité
Elle resta figée un instant, puis me tendit le papier sans lever les yeux. L’image était simple : maman allongée sur un lit, un grand rectangle serré dans sa main. À côté d’elle se tenait Mia, une minuscule silhouette dessinée d’un trait d’aiguille, la bouche barrée d’une croix noire.
Ça m’a donné des frissons.
Mia dessinait
à la table de la cuisine.
Je me suis accroupie à côté d’elle. « Chérie… qu’est-ce que maman tient là ? »
Mia n’a pas répondu.
J’ai pointé du doigt la croix sur sa bouche dessinée comme un bonhomme bâton. « Et ça ? Cette petite fille a-t-elle quelque chose qu’elle ne peut pas dire ? »
Publicité
“C’est un secret.”
Mia n’a pas répondu.
Ma poitrine s’est serrée.
« On dirait que ce secret la rend triste… Sais-tu qu’un secret qui te fait du mal n’est pas un secret que tu devrais garder ? Jamais. »
Mia me regarda, les larmes aux yeux. « Mais papa a dit de ne rien dire. Il a dit que ça lui faisait mal au cœur. Mais… ça me fait mal au cœur aussi. »
Oh, mon Dieu. Mia savait… Quoi que Matthew me cachât, Mia savait ce que c’était.
Publicité
“Papa a dit de ne rien dire.”
Je ne savais pas vraiment comment gérer cette situation, mais je devais faire quelque chose, alors j’ai pris Mia dans mes bras et je l’ai serrée contre moi.
« Tu peux me faire confiance, Mia. » Je l’ai embrassée sur le sommet de la tête.
Elle sauta de sa chaise et me prit la main. Elle me conduisit vers l’escalier du sous-sol. Je la suivis.
« Tu peux me faire confiance, Mia. »
Publicité
Mia désigna un grand bac de rangement en plastique sans étiquette.
« C’est là-dedans. Les affaires de maman. »
J’ai soulevé le couvercle. À l’intérieur se trouvaient des morceaux de tubes en plastique, des boîtes de flacons de médicaments sur ordonnance dont la date de péremption remontait à deux ans, et un concentrateur d’oxygène portable.
La mère de Mia n’était pas morte dans un accident de voiture. Elle était malade.
Mais ce n’était pas la dernière surprise que Mia me réservait.
Ce n’était pas la dernière surprise que Mia me réservait.
Publicité
Mia a tiré sur ma robe. Quand je me suis retournée, elle m’a tendu la lettre que j’avais trouvée dans le tiroir !
« C’est à maman. » Elle renifla. « Je connais ses lettres. Je l’ai prise pour aider à garder le secret de papa. Je suis désolée, mademoiselle Lila. »
Mes yeux s’écarquillèrent. C’est Mia qui l’a pris ? Ma crainte d’un Matthew sinistre était infondée. C’était cette enfant de cinq ans, dans un élan d’amour malavisé, qui avait caché la vérité.
J’ai sorti la lettre de l’enveloppe et j’ai commencé à lire.
J’ai sorti la lettre de l’enveloppe et j’ai commencé à lire.
Publicité
Si vous lisez ceci, c’est que Matthew n’a pas pu se résoudre à vous dire la vérité.
Je suis malade depuis plus d’un an. Il a tout essayé pour me sauver, et il n’a jamais perdu espoir, même quand j’ai compris que l’espoir ne servait plus à rien. Quand j’ai réalisé que j’allais mourir, j’ai écrit ceci parce que je savais qu’il réécrirait l’histoire si jamais elle le brisait trop.
Il protège les gens en faisant semblant. Même moi. S’il vous plaît, ne lui en voulez pas. Prenez soin de lui. Prenez soin de notre petite fille. Il vous aimera malgré sa peine, mais il vous aimera profondément.
Je savais qu’il réécrirait l’histoire.
Publicité
J’ai serré la lettre contre ma poitrine. Elle était touchante, bouleversante, et n’avait rien à voir avec la confession sinistre que j’avais redoutée.
Il ne s’agissait pas de savoir s’il était un mauvais homme, mais plutôt s’il était brisé. Il n’avait pas menti par cruauté, mais pour survivre. Or, on ne peut bâtir un avenir sur des mensonges.
Ce soir-là, quand Matthew est rentré du travail, je l’attendais dans le salon.
On ne peut pas bâtir un avenir sur des mensonges.
Le carton du sous-sol, ouvert et bien visible, était posé sur la table basse. Il s’est figé en le voyant.
Publicité
« Tu m’as menti », ai-je simplement dit.
« Lila… s’il te plaît. Je ne peux pas raconter cette histoire à nouveau. Ça fait trop mal. »
Je me suis approché de lui, lui tendant la lettre fragile et pliée.
« Tu n’as plus à porter ce fardeau seul. »
« Tu m’as menti. »
C’est tout ce qu’il a fallu. Matthew a fini par craquer. Ses épaules se sont affaissées et des larmes ont coulé sur ses joues. « Je voulais juste recommencer à zéro… Je ne voulais pas emporter cette douleur avec moi dans notre avenir. »
Publicité
Je l’ai enlacé.
« Alors commençons par la vérité. Nous construirons à partir de là. »
Il hocha la tête contre mon épaule en sanglotant. Mon mari avait le cœur brisé, et maintenant, je pouvais enfin l’aimer pleinement.
« Je ne voulais pas emporter cette douleur avec moi dans notre avenir. »
À votre avis, que va-t-il arriver à ces personnages ? Partagez vos idées dans les commentaires Facebook.
Si vous avez apprécié cette histoire, lisez celle-ci ensuite : Deux semaines après les funérailles de mon grand-père, mon téléphone a sonné. Une voix inconnue a prononcé des mots qui m’ont glacé le sang : « Votre grand-père n’était pas celui que vous croyez. » J’ignorais totalement que l’homme qui m’avait élevé cachait un secret assez lourd pour bouleverser ma vie.
Để lại một phản hồi